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 Résumé 
 
 L'article propose une façon de voir les enfants pour éclairer une façon spécifique d'être 
humain. Il s'agit d'un regard simple, ne s'accommodant que de ce qui est, ici et maintenant. Mais 
l'observateur- adulte devra se démêler à la fois des principes aveuglants des sciences sociales et 
des entours de son ordinaire pour accéder aux petites choses des enfants qui font, côtes à côtes, la 
grandeur de leur monde. Il ne s'agit pourtant pas d'un autre monde mais d'un monde surpassé et 
oublié. En quelque sortes, les enfants nous apporte une leçon d'existence qui porte l'aura des 
retrouvailles humaines. Une anthropologie. 
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 Introduction 

 
  Les enfants ne sont pas absolument notre thème de recherche. Parler "des enfants" peut 

mettre en péril la consistance vivante qui se vêt sous le chapeau de cette catégorie: des formes 

humaines spécifiques. Adultes comme enfants, les hommes des sciences sociales sont avant tout des 

thèmes. Et les thèmes ont ceci d'affligeant d'aveugler avant de voir. Ils écrasent l'être humain au 

nom de l'intelligibilité partagée d'un collectif. (A. Piette, 1996). Nos travaux ne prétendent pas non 

plus dresser des limites sur l'humanité de l'enfant. Incontestablement, l'enfant est un humain. Mais 

comment l’est-il ? Voici notre fil conducteur. La question est large mais s’honore seulement dans la 

résonance du « comment », qui formule comme un pacte singulier entre un œil, le réel et ses 

formes. Pour introduire l’enfant comme être humain dans les sciences sociales, le chercheur doit 

seulement se donner les moyens de voir et décrire ce comment de l’être sur une surface d’activité 

prise dans l’élan temporel et situationnel qu’est la vie. Son œil, qui ne peut être démuni de 

sensibilité et de compréhension pour saisir les ruptures d’un monde naturel, c'est-à-dire " trop 

connu", appartient au processus anthropologique même. Autrement dit, la façon de voir est en elle-

même un savoir faire humain qui ne peut être mis en césure avec le savoir faire humain recherché 

des êtres intéressés. Contrairement à ce que schématise la triade hiérarchisé de C. Levi- Strauss 

(ethnographie- ethnologie - anthropologie), l’anthropologie se situe là, entre deux regards face à un 

monde, parcourant le côte à côte horizontal de la différence et l’analogie. C’est parce que cette 

                                                 
1 A. Piette, 2008. 
2 Leslie Juillet est en  Doctorat de Sciences Humaines et Sociales à l'Université de Picardie Jules Verne (Amiens) sous 

la direction d'Albert Piette. Sa thèse porte sur la léthargie de l'être humain dans son cours quotidien. 
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élucidation humaine disperse les conventions et les règles naturelles, qu’elle s'accomplit sur un 

socle bel et bien social. Entendons le bien, notre critique de l’acteur socio-culturel n’est en rien une 

répudiation du social. Nous reprochons aux différentes focales des sciences sociales de construire 

d’emblée leurs objets sur des acquis conceptuels que sont les relations entre des catégories d’être 

avant de voir l’être en lui-même. L’ethnologie avant l’heure est donc inutile. L’être n’est jamais seul 

et toujours déjà en lien avec d’autres que sont la règle, autrui, l’objet, l’imaginaire. Mais il nous 

importe de le voir comme particule avant de le voir comme lien. Le lien relie, il n’est pas. Ce lien 

est simplement notre définition du social, démuni de préfigures conceptuelles complètement 

irréelles sur la surface d’activité. L’être humain, le social et le réel ont ceci de commun de 

s’accomplir en relation ici et maintenant dans un même élan temporel. Il appartient à notre 

méthodologie de l'infime3 de ne pas les superposer ni de les confondre. Si  chaque particule de réel 

se décrit, dans la mesure du possible, dans son étant de chose ou d’humanité, il découle un ordre 

compréhensif de relations sociales. En reconnaissant que notre œil sur les êtres observés est déjà 

une relation anthropologique par le partage d’une même surface d’activité, la façon d’être humain 

peut se définir dans la spécificité qui se dégage à un moment ou à un autre d’une description fine et 

détaillée des êtres présents. Ainsi, les êtres perdurent au-delà d’une pure action ou d’un processus. 

Et nous pouvons parler d’existence. Et la fleur de celle-ci commence déjà par le regard qui frôle 

sans encombrer.  

 Nous n’approuvons pas le terme " terrain" qui vulgarise la recherche par un type d’espace-

temps et qui risque de capturer les ballades d’une atmosphère, étendue de l’esprit d’un enfant à la 

trace convulsive qu’est cet écrit. Nous n’avons pas d’autres appuis empiriques que la surface 

d’activité descriptible sur laquelle se situent les acteurs et leur environnement ici et maintenant. 

Notre première démarche est donc de prendre la situation comme unité spatio-temporelle. Les 

situations asseyant notre texte sont avant tout des sélections de bribes de réalité par les observés et 

nous même. Eux et nous, partageons un instant et au moins en partie, la même ordonnance du 

monde. Nous n’avons pas le pouvoir de poser des limites strictes de « début » et de « fin » aux 

situations. Par exemple, dans la cour de récréation, les enfants " disparaissent" de notre champ de 

vision en un clin d’œil, et comme un contrat d’apparence, nous ne pouvons suivre en courant la 

ligne situationnel de chacun. L’unité de situation se scande encore en séquences d’actions, dont la 

focale plus resserrée laisse place, de façon plus confortable, à la visibilité des phénomènes 

d’enchaînements. Afin de ne pas nuire au prestige de chaque être humain, matériel et imaginaire 

présents en situation, nous utilisons également le terme à la fois large et restreint de " contours" qui 

                                                 
3 Nous nommons méthodologie de l'infime, un œil subtil et empirique sur "les petites choses". Cette façon de voir est 

déployée au long de l'article. 
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ponctue d’indices spatio-temporels le cadre de description. Alors que "terrain" interpelle une plage 

lisse et homogène de pratiques, « contours » introduit l’œil à différentes mesure de substances sur la 

même surface d’activité. Cependant, les contours d’ici ou là sont multiples, infinis et enchevêtrés. 

Qu'avons nous appris après plusieurs mois passés dans deux écoles maternelles parisiennes4 et à 

partir de notre expérience continue de baby-sitter?5 Nous ne présentons ici que quelques points, 

extraits de notre mémoire de Master II6 et qui se cheminent en deux parties, articulées avec nos 

notes de situations. L'une déploie le fil épistémologique qui se rompt et se renoue entre les yeux des 

enfants et les nôtres. L'autre dégage l'élan cognitif et interactionnel  des enfants avec des hommes et 

des choses, autour de la question de l'attention. 

 

 1. Grandir. Une fatalité? L'approche des yeux verbaux. 

On le sait… 
▪ 22 janvier 2006. École XV. Récréation. Arthur vient me voir : 
 -Qu'est ce que t'écris? 
 - Ce que je vois 
Arthur effleure l’arbre à proximité, vivement : 
 - Par exemple si tu vois un arbre, t'écris que tu vois un arbre...Mais tu peux pas car les 
arbres tout le monde les connaît! 
Louis nous rejoint et pointe du doigt mon carnet:  
 - T’écris quoi là? 
 - Tout je que je vois ! 
Arthur s’exclame en s'agrippant d’avantage à l'arbre:  
 -Et ce que t'entends!(Et,  plus sérieux mais en souriant)Tu vois le dessin sur le mur! 
 - Enfin, c’est surtout vous qui m’intéressent. 

Arthur m’observe, perplexe. 
 
Ou on  ne le sait pas 
▪ 10 janvier 2006. Ecole XV. Récréation. Billie s’approche de moi, le visage inquiet : 

-  T’as marqué école ?  
-   Non ça je sais ! 
-   Oui, mais tu te souviendras que c’est une école ? 

 

De l’impertinence 
▪ École XII. 10 avril. Récréation. Un garçon à proximité, lève la tête et me regarde, le visage à la 
fois serein et interrogatif : 

- Tu vas où ? Tu vas dans un restaurant ? 
(…) 
▪ Louis est assis à côté de moi et parle les deux mains sur ses cuisses, et regarde face à lui, la 
tête droite. Il poursuit : 

- Moi j’ai mangé des petits pois » 
- Ah c’est bien, t’aimes bien ça ? 
- Et j’ai mangé une crêpe avec du chocolat. 

Esteban,  à ma gauche : 
- A ma maison, j’ai une guitare électrique. » 

Tout à coup, Louis se lève et s’éloigne dans la cour en courant. Il s’active avec une fille. Les 
deux enfants courent, chacun leur tour, sur une ligne blanche tracée au sol.  
(
 
…) 

Mes  maladresses  interactionnelles 
▪ Mars 2006. Ecole XV. Récréation. Je prends des notes contre le mur, Billie s’approche : 

- Pourquoi tu viens toujours ici ? 
- C’est mon travail. 
- Nous, on a une maison dans la campagne, on est en train de la vendre. 

                                                 
4 Nous nommons ces écoles: École XII et École XV. 
5 Sur l'étendue de deux années.  
6 Á fleur d'existence, les enfants: Mémoire soutenu à l'Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris) sous la 

direction d'Albert Piette en 2008. 
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- Oui. 
- Comment tu le sais ? 
- Heu, non, je sais pas. 

▪ Décembre 2006. Baby- sitting. Après l’école, on ne reste que dix minutes à la maison pour repartir 
aussitôt car les enfants ont rendez- vous chez le pédiatre, où nous allons rejoindre la maman. Dans 
l’ascenseur, Clément me lance un regard éclairé : 

- Aujourd’hui, on fait pas pareil que les autres jours. 
- Oui, ce n’est pas comme d’habitude. 
- Ça fait du bien quand même, quand c’est pas toi qui nous fait à manger. 

Directement, je me sens vexée : 
- Pourquoi ? 
- Ben oui, comme ça tu peux te reposer et comme ça tu seras pas fatiguée.  

Je me sens très petite. 
 

Être en évolution… 
▪ 02 avril 2007. C’est la première fois que j’apparais dans la cour de l’école XII. La démarche 
hésitante mais la voix assurée, Lison : 

- T’es encore une fille ? T’es pas une maman ?  
- Oui, je suis encore une fille. 
- pas encore une maman ? Ben alors pourquoi t’es 

▪ 25 janvier 2007.Baby- Sitting. A table,  je suis assise en face de Clément, à côté d’Aurélien. 
Clément mange, mais semble réfléchir, puis il me regarde et me dit sur un ton à la fois sérieux, 
serein et informatif : 

- Tu sais Leslie, si un jour tu veux devenir une maman, il va falloir                   que tu 
grandisses. 

- Je ne suis pas une maman mais je suis quand même grande, pourquoi veux tu que je grandisse 
encore plus ? 

- T’es pas encore une maman alors t’es encore petite, faut que tu grandisses encore plus, faut 
que tu manges… 

 

La voix de la raison sous tension. 
▪ Automne 2006.Baby- sitting. De retour de l’école, j’ouvre la porte de l’immeuble. Clément me 
demande, les yeux intrigués : 

- Pourquoi c’est pas toi qui viens nous chercher le lundi soir ? 
- Parce que je suis encore à l’école. Et le lundi j’ai école jusque très tard. 

Clément me regarde un instant d’un œil suspicieux et esquisse un petit sourire : 
- Tu dois être dans école pour les très grands alors ! 
- Oui, c’est un peu ça, ça fait déjà longtemps que je vais à l’école. Mais certains peuvent 

arrêter avant si ils veulent. 
Clément, les yeux plissés : 

- Et tu es en petite, en moyenne ou en grande classe ? 
- Non, moi ça ne marche pas comme ça. Je n’ai pas de petite ou moyenne classe, on a plusieurs 

classes et on peut choisir. 
Clément fronce les sourcils et sa voix s’emballe : 

- Mais non ! Regarde, moi dans mon école y a une petite, une moyenne et une grande classe ! 
Donc toi, je te demande si tu es dans une petite, moyenne ou grande classe !  

- Oui. Mais ça ne fonctionne pas toujours comme ça les écoles. Dans les grandes classes ça 
change. 

Le visage de Clément se crispe et rougit. Ses yeux se font humides. Il crie : 
- Mais non ! Tu ne comprends rien ! 
 

Ce que je dois faire 
 
▪ Janvier 2006. École XV. Récréation.Je demande le prénom d’une fillette, qui me répond : 

- Fanta. Tu peux l’écrire ? 
J’écris « Fanta ». 
Manelle observe la parcelle de page en train de se remplir, pointe un tout petit point que j’ai 
fait, par inadvertance, après la dernière lettre « A », et s’écrie : 

- Pas un point ! 
 Les yeux posés sur la page de mon carnet, encore, Manelle rit légèrement : 

- T’as fait des boucles ! 
(…) 

▪ Manon se joint à nous, des brins d’herbe dans les mains. Elle m’observe en train 
d’écrire : 

- Faut pas écrire comme ça ! 
Manon fait un geste minutieux avec deux doigts : 

- C’est comme ça ! 
Je ris : 

- Depuis que je sais écrire, je n’ai jamais su tenir mon crayon comme les autres. Il en sera 
toujours ainsi maintenant ! 

Manon me regarde, étonnée. Elle sourit. Et renouvelle son geste : 
- Moi, je le tiens comme ça. 
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Nous devrions le savoir!  
▪ Février 2006. Ecole XV. Récréation. Manelle sur un ton vif et affirmatif   - Tu sais où est ma 
maison. 

- Non  
Manelle s’écrie, en pointant son doigt vers la cabane en bois à ma gauche : 

- Si tu sais, elle est juste par là, juste à côté de la maison!  

 Les remises en ordre de la maîtresse 
▪ Janvier 2006. Ecole XV. Classe de Mlle L. « Temps du banc ». Les enfants racontent leur week-end. 
Alexis parle. Je ne parviens pas à entendre ses mots. Je n’entends qu’ « arbre » et « pantalon » 
Mlle L. le regarde en profondeur, hausse légèrement les sourcils, et énonce sur un ton quasiment 
affirmatif. 

- Qu’est ce que tu me racontes Alexis, un arbre ça mange pas les enfants, ça mange pas les 
pantalons, c’est un cauchemar, un rêve ?  

- Oui 
Le visage de Mlle L. s’apaise : 

- Ah !Et Bien faut le dire, on se demande ! 
Alexis, le corps droit, est tourné vers Mlle L. mais son regard est évasif. 

 

 Aux premiers abords, ces quelques énoncés sont parfaitement équilibrés. Á l’école, à la 

maison, dans la rue, des mots d’enfants comme ceci et des réponses d’adultes comme cela 

soufflent tel un vent ordinaire. Et il se peut que Mr Tout le Monde en sourit : " Ah, les enfants ! ". 

Et s’il est ce grand tâché de « dire » ou « répliquer » à un petit, il ne sera pas surpris de se 

réduire au silence d’un " hum ", " ah oui ?", " c’est comme ça", ou " c’est normal". Plus 

impliqué, l’enseignant se doit d’indiquer " ce qui n’est pas" et de rétablir " ce qui est". (" Qu’est 

ce que tu racontes Alexis, un arbre ça ne mange pas les enfants ?"). Jusqu’à un certain point, il 

est trivial que les adultes n’entendent pas vraiment ce que disent les enfants parce que ces 

derniers eux-mêmes ne " savent" pas vraiment. La grande personne est légitimée à dire ce qu’elle 

sait, parce que c’est ça qu’il faut savoir. Mais la grande personne est-elle capable de dire ce 

qu’elle sait, au-delà du fait que c’est normal ou anormal ? Comme l’élucide J. Searle ou L. 

Wittgenstein, il n’y a pas de " savoir- que7 c’est ça" qui réside  de façon préétablie à ça. L’adulte 

n’a donc aucun moyen d’apprendre à l’enfant ce que sont les choses avant de se rapporter à ces 

choses, non pas en elles- mêmes mais dans leur usage en situation, parce que comme pour tout 

humain : 

 « faire comprendre un langage, de quelque manière que ce soit, présuppose déjà 
un langage. Et que dans un certain sens l’utilisation du langage n’est pas matière 
d’enseignement- c'est-à-dire n’est pas à enseigner par le langage comme on peut 
par exemple apprendre à jouer du piano par le langage.- Ce qui ne veut rien dire 
d’autres que : avec le langage, je ne puis sortir du langage. » (L. Wittgenstein, 
1984 : 55§ 6) 
 

Nous nous trouvons incapable de répondre à Arthur qui nous dit que nous ne pouvons pas noter 

" les arbres" parce que " les arbres tout le monde les connaît" et nous ne pouvons pousser notre 

réponse plus loin que " ça je sais" lorsque Billie nous demande : " T’as marqué école ?", inquiète 

                                                 
7  « knowing- that », J. Searle in F. Clément et L. Kaufmann, (2005:35) 
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de savoir si " je me souviendrai que c’est une école". Il ne nous vient pas à l’esprit de discuter avec 

Arthur sur le fait qu’en effet " tout le monde sait reconnaître un arbre" ou d’expliquer à Billie 

pourquoi nous n'oublierons pas que l’école est bien une école. N’avons-nous pas déjà toutes les 

peines à légitimer ces vérités d’un point de vue scientifique ? En revanche, le savoir des adultes  

peut s’expliciter par la voie de " comment est ça" et " comment faire ça "8. En effet, nous aurions pu 

répondre à Arthur que notre travail de notes n’est pas un inventaire de ce qui est mais une 

description, soit comment c’est. Il est possible que nous notons " arbre" mais en tant qu’arbre 

présent d’une certaine façon à un certain endroit avec d’autres choses. De même, nous aurions pu  

nuancer Billie et lui dire que nous sommes ici pour connaître ce qui a cours dans cette école, là 

précisément, et que si nous ne savons pas que l’école XV est une école, notre acte d’écriture 

n’aurait simplement pas lieu. Mais nous ne faisons que sourire ou " abandonner" la course à la 

clarification langagière avec ces enfants parce que nous ne sommes pas habituées à bousculer à ce 

point nos arrières cognitifs. Nous ne savons pas que nous savons qu’un arbre est un arbre ni 

comment nous percevons le monde autour de cet arbre et comment nous devons agir avec lui parce 

que le plus généralement, nous sommes entourées d’êtres humains qui ne savent pas non plus qu’ils 

savent. Alors ce type de raisonnement demeure en arrière plan (J. Searle, H. Garfinkel) par un 

processus étrange mais vital de léthargie cognitive (P. Veyne, A. Piette)9. Et que l’homme y tient à 

cette tranquillité insensible ! Par des « exercices de provocation » des arrières- plans  dans le cours 

de scènes quotidiennes, H. Garfinkel (2007, chap2) dévoile comment l’acteur attend que son 

partenaire d’interaction le comprenne sans avoir besoin d’expliciter le sens de ses expressions 

langagières. Le défaut de compréhension commune de l’un irrite l’autre qui ne tarde pas à 

s’interroger sur la santé mentale du premier. Si cet autre est un enfant, on lui pardonne volontiers 

ses " maladresses" normalisées par son statut d’être en apprentissage. Nous ne pouvons nous 

satisfaire de cette assertion aveuglante. L’enfant chatouille au quotidien les perceptions du monde 

de l’adulte et trop peu s’apprêtent à le voir ou l’entendre comme un message sérieux et actuel. 

Commençons donc par reconnaître que les situations ci-avant ont pour point-commun d’être 

traversées par une asymétrie anguleuse entre deux paons d’humanité. Autrement dit, la mise à plat 

par l’écriture de ces échanges langagiers laisse apparaître une large fissure entre les enfants et notre 

regard affuté mais généralement insouciant, en situation. La "familiarité rompue" (E. Chauvier, 

2006:12). Comment se fait-il que les enfants mettent exactement le doigt sur le sommeil de notre 

intelligibilité ? Quel regard ont-ils pour voir à ce point le tacite de l’adulte ? Il nous semble que 

                                                 
8  «  knowing- how », idem. 
9   P. Veyne parle plus précisément d’ « indifférence léthargique »de l’être humain par rapport aux croyances. (P. 
Veyne, 1992) 

6 



nous n’aurions peut-être jamais eu cette prise de conscience sans la voie de la comparaison. Voyons 

dans la réponse des enfants, asymétrique au monde implicite des adultes, une ouverture sur leur 

savoir- comment-sont- les choses et leur savoir- comment- faire en situation. Parallèlement, nous 

retraçons l’histoire de notre "impression de familiarité rompue" qui perdure d’une nébuleuse de 

sentiments en présence des enfants jusqu’au format des retranscriptions.  

 La première écorchure naît d’un jugement d’impertinence sur quelques mots d’enfants qui 

viennent brusquement à nos oreilles et sur les pages de notre carnet, telle une mauvaise note. Que 

répondre à " Tu vas dans un restaurant ?" au milieu d’une récréation ? Et à tous ces enfants qui 

nous interpellent silencieusement en nous montrant leurs habits ? Pourquoi Louis nous dit tout à 

coup qu’il a mangé des petits pois ? Ce ne sont pas ces énoncés mêmes qui nous troublent mais la 

manière dont ils se produisent, isolés de tout contexte sous le seul office d’un instant éphémère, 

sans avant ni après, juste faire ou dire cela. Nous sommes dans la confusion. Les autres enfants, 

non. Mieux que ça, ils savent répondre, confirmer, relancer. Nous sommes bien seule dans notre 

désarroi et notre incompréhension. Et ces enfants partagent, adhèrent. L’impertinente c’est nous. Il  

nous manque quelque chose, si ce n’est qu’un lien entre deux inférences, une trame interactionnelle. 

La rupture se prononce lorsque nos actes langagiers face aux enfants tombent en désuétude à la 

surface de leur réponse gestuelle ou verbale. Un sourire non rendu. Une posture accueillant un 

enfant qui vient vers moi mais qui ne vient pas. Trop d’inquiétude et de suspicion face aux bonnes 

intentions de Clément dans l’ascenseur (" Ben oui, comme ça tu peux te reposer, et comme ça tu 

seras pas fatiguée "). Et puis il y a ce coupable sentiment que nous ne satisfassions pas leurs 

attentes. Le désenchantement dans les yeux de Youssra et cette remarquable prise de conscience par 

Elsa  dont le " comment tu le sais ? " signe le flagrant délit de notre inertie interactionnelle, alors 

que nous répondions mécaniquement " oui " à : " Nous, on a une maison à la campagne. On est en 

train de la vendre". Et non, nous ne le savons pas. Tout comme nous éprouvons une grande peine à 

trouver les mots adéquats pour " décrire" les enfants, c'est-à-dire les « faire passer » dans les yeux 

du lecteur tels que nous les voyons. Comment exprimer sur un même visage l’agacement et la 

lassitude ? Comment retranscrire qu’un enfant fait des allers et retours de petits pas sur une courte 

distance ? Il ne fait pas les " cent pas" comme l’adulte, ce n’est pas la même énergie, la même 

manière. Nous n'avons pas la bonne grammaire pour écrire la méticuleuse pluralité qui se joue entre 

deux linéaments enfantins. Est-ce que les adultes sont plus prévisibles ? C’est qu’au quotidien nous 

les voyons, les grands. Nous déchiffrons leurs attentes. Nous sommes consciencieuses de ne pas les 

heurter. Nous regardons comment nos énoncés les provoquent. Nous sommes à leur hauteur. Nous 

avons maintenant la certitude de notre aveuglement sur l’enfant. Affligeante fissure pour un 

passionnant renouement. Il est inutile et partiellement erroné d’affirmer que les enfants possèdent 
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leur propre savoir. Premièrement, tout le monde sait que les enfants ont leur monde à eux mais ce 

monde,  personne ne s’épuise à véritablement le regarder, puisqu’il doit évoluer. Puis, de la même 

manière que pour tout humain, il est impossible d’épuiser ce qu’est ce savoir dans sa totalité. Enfin, 

les enfants vivent dans un monde d’enfants mais aussi un monde d’adulte. Une fois la conscience de 

"familiarité rompue", nous repérons des catégories spécifiques aux enfants, qui nous frappent 

d’autant plus lorsqu’elles nous concernent, tel un pincement d’étrangeté, au plus proche de nos 

contours. Sommes nous une " fille" ou une "maman"? nous demande Lison. Nous ne sommes pas 

une " maman" donc nous sommes encore " petite" affirme Clément. Nous retrouvons une forme de 

pensée par couple, qualifiée de syncrétique par H. Wallon, et propre au stade de pensée 

précatégorielle des enfants de l’âge de Lison et Clément (5 ans)10.  

«  cette pensée par couple, si tautologique qu’elle paraisse, permet à l’enfant une 
certaine différenciation sur un tableau confus d’impressions sensorielles. » (H. 
Wallon,1963 : 115, 1945) 

 
Le flou et l’incohérence sont effectivement nos premiers sentiments mais ceux-ci ne sont vrais que 

dans notre regard, interprétatif en première instance. Notre geste descriptif nous dit que je  nous 

sommes simplement dans une situation de face à face avec Lison, et une autre avec Clément. Les 

deux enfants définissent comment nous sommes en nous reliant avec des repères, directement 

perceptibles sur nous ou présents dans la situation d’interaction. Sur ce point, nous rejoignons 

l’approche procédurale et contextuelle d’H. Sacks, pour qui : 

«  les catégories correspondent à des ressources culturelles utilisables par tous les 
membres d’une société : ces ressources sont publiques, partagées et 
transparentes ; constituent une sorte de « boîte à outils » utilisable pour donner 
un sens culturellement standardisé aux situations. »11

 

Le défaut de partage entre les deux enfants et nous-mêmes ne vient pas de " fille" " petite" ou 

" grande" en elles-mêmes, mais de la façon dont elles convergent entre elles pour décrire la même 

personne en situation. Autrement dit, nous utilisons la même boîte mais pas les mêmes outils. Dans 

la cour de récréation, Lison nous voit pour la première fois et nous place entre " une fille" et " une 

maman ". Elle dispose peu d’information sur nous, là, au milieu de la cour, mis à part notre forme 

de grande et notre aspect féminin. Clément nous connaît depuis plus d’un an. Nous sommes chez 

lui à table et il me dit qu’il faut que nous grandissions si nous voulons devenir une maman. Face à 

notre réponse " je ne suis pas une maman mais je suis quand même grande ", il soutient " T’es pas 

une maman alors t’es encore petite… ". Pour Clément, qui dispose des ressources sur notre histoire, 

                                                 
10  Ce stade va de 5-6 ans à 9 ans 
11  D. R. Watson, " Catégories, séquentialité et ordre social. Un nouveau regard sur l’œuvre de Sacks", in Raisons 
pratiques n°5, L’enquête sur les catégories. De Durkheim à Sacks., (1994 : 153) 
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nous sommes plus qu’une forme de grande. Il sait, en plus, que nous ne sommes pas une maman.  

Nous sommes donc susceptible de changer. Nous ne sommes pas "la plus grande", soit nous 

sommes " petite". Et " il faut que tu manges " rajoute-t-il. Voyez comment nos poncifs adultes nous 

sont rendus ! Nous n'avons rien à corriger aux énoncés de Lison et Clément parce qu’il n’y a pas 

d’erreur. Les indices qu’ils relèvent sur notre personne son exacts. L’asymétrie de partage se situe 

dans la manière de décrire le monde. Nous ne nous présentons pas ici et maintenant en tant que 

forme de grande, fille ou maman. Mais dans notre approche qui consiste à définir la raison comme 

extérieure et disponible (C. Lemieux)12,  Lison et Clément ont des raisons de le faire parce que 

nous avons une forme de grande, nous sommes "une fille", et nous pouvons être "une maman". Á la 

surface brute du descriptible, nous prenons au sérieux cette maxime de L. Wittgenstein : 

« Je sens que les lettres sont la raison (Grund) pourquoi je lis de telle ou telle 
façon. Car si quelqu’un me demande : « Pourquoi lis-tu ainsi ? ». Alors je justifie 
par les lettres qui sont là.» (op.cit : § 169) 

  

Actuellement, ce n’est donc pas un défi d’apprentissage ou de compétence. C’est simplement 

comment sont les choses. H. Sacks lie étroitement la définition de catégorisation avec celle de 

compétence : 

«  C’est ainsi qu’il faut entendre l’expression « catégorisation », moteur de 
l’apprentissage de notre vie en société : un membre compétent catégorise le 
monde de la même façon que ses semblables. » 13

 

Par rapport aux enfants, devons- nous comprendre de cette définition que les adultes ne sont pas les 

semblables des enfants ? Ou bien est- ce- que les enfants ne sont pas compétents, sur un seuil 

d’apprentissage, et que c’est pour cela qu’ils ne catégorisent pas le monde de la même façon que les 

adultes ? Si la vérité d’H. Sacks est dans la première question, nous répondons que les enfants et les 

adultes sont amenés à se comprendre au quotidien et qu’il est donc problématique et vicieux s’ils 

sont d’emblée perçus comme dissemblables. Si c’est la seconde, nous affirmons qu’un adulte n’est 

pas compétent parce qu’il ne catégorise pas le monde de la même façon que les enfants. En 

conclusion, il n’y a rien d’éclairant que de se heurter trop tôt aux questions d’apprentissage ou de 

compétence. Enfants comme adulte, savent- comment en situation parce que celle-ci est pourvue de 

repères qui poussent les êtres humains à aller au-delà du savoir- que, dans la description de leur 

environnement. Ce processus de repérage et de description se nomme en linguistique ou en 

ethnométhodologie, l’indexicalité. 

                                                 
12 Cyril Lemieux, Séminaire 2005-2007 à l'EHESS: "Attentes normatives et sociologie de l'action: la notion de 

grammaire." 
13  H. Sacks, 1972, cité par A. Coulon, (1987 : 43).  
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«  L’indexicalité, ce sont toutes les déterminations qui s’attachent à un mot, à une 
situation. […] Cela signifie que bien qu’un mot ait une situation 
transsituationnelle, il a également une signification distincte dans toute situation 
particulière dans lequel il est utilisé. Sa compréhension profonde passe par des 
« caractéristiques indicatives », et exige des individus qu’ils « aillent au-delà de 
l’information qui leur est donnée. » (A. Coulon, op.cit : 26). 

 

Le repère indexical peut être un adulte lui-même avec qui les enfants savent comment agir de telle 

façon mais l’adulte ne peut avoir ce rôle d’indexer des appuis humains et matériels à la place des 

enfants, inhibés alors de " la" raison. Il faut que les enfants aient le temps de décrire, de s'accaparer   

la discontinuité des choses avec des ressources actuelles et présentes. L’institution du monde c’est 

ce monde lui-même. Ainsi, penser l’enfant comme un être qui agit avec un " mode d’emploi" sous 

ses yeux est déplacé. Dans la plupart des cas, il sait sans être en train de vouloir savoir. Clément ne  

nous entend pas lorsque nous soutenons le fait que dans notre école, il n’y a pas de petites, 

moyennes ou grandes classes. Plus nous insistons et plus l’enfant s’irrite, il finit par nous crier que 

je " ne comprends rien". Nous voyons le désarroi sur les traits de Clément, qui se crispent, sa voix 

qui suffoque. Notre position de dire " ce qui est" est une réelle violence. Et cela est beaucoup plus 

intense encore lorsque nous nous employons à le contredire sur son univers intime. Clément pleure 

et nous lance des yeux hostiles lorsque nous démentons le fait qu’il va déménager dans quatre jours. 

Plus que ce que certains nommeraient un "caprice", Clément réagit au trouble qu’une tierce 

personne pose sur ses appuis actuels, comme quiconque crierait à l’injustice. L’enfant éprouve le 

besoin de nous dire les preuves qu’il a raison, en prenant soin d’expliciter, dans la première 

situation, les liens entre la connaissance de son expérience et sa connaissance de la notre: "Regarde 

moi dans mon école y a une petite, moyenne ou grande classe, donc toi je te demande si tu es dans 

une petite, moyenne ou grande classe ! ". Et quand Clément nous dit:  " Si, c’est maman qui l’a 

dit ", ça exprime l’impossibilité que je nous nous placions comme " sachant mieux " que ce qui se 

vit entre sa maman et lui. Il nous vient ainsi deux hypothèses. L’enfant sait comment sont les choses 

parce qu’elles sont présentes et reconnaissables dans son environnement familier. Savoir comment 

sont les choses pour l’enfant n’est pas directement influencé par l’autorité d’un adulte. Ces postulats 

étroitement liés se précisent lorsqu’il se pose plus clairement la question du savoir comment faire en 

situation. Lors de nos premières venues chez Clément, nous demandons à l’enfant de se laver les 

mains avant de passer à table. Il nous répond "non". Nous insistons en vain et nous recourons en 

dernière instance à une formalité  qui nous semble dans l’instant évident : " Si, tu dois m’obéir, c’est 

moi qui décide. ",  mais que Clément reformule aussitôt : " Non, parce que c’est chez moi, c’est moi 

qui décide ! ". Il ne se lavera pas les mains. Le lendemain, face au même problème des règles 

d’hygiène avant le repas, nous sommes moins radicale. Nous expliquons à Clément qu’il faut 
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chasser les impuretés sur les mains avant de toucher la nourriture. L’enfant se défend d’emblée : 

" T’as même pas raison, papa et maman ils sont même pas d’accord avec toi ! ". Il ne se lavera pas 

les mains. Soit, deux jours durant, nous ne parvenons pas à faire agir Clément parce qu’il sait déjà 

comment agir. Nous sommes chez lui, dans son intimité, et l’imposition étrangère est une agression. 

Certes " se laver les mains avant de se mettre à table" n’est point de notre invention et il est fort 

possible que Clément l’exécute à la maison et à l’école. Le problème est la manière dont nous 

explicitons le devoir qui bouscule le cours d’action habituel de Clément dans son cadre le plus 

familier. Notre justification « tu dois m’obéir, c’est moi qui décide » est erronée parce qu’il n’y a 

rien d’évident à ce que Clément suive ce que nous lui inculquons. Il n’y a pas de figure d’autorité 

spécifique qui ne tienne que par la forme de grande ou un rôle de nounou. Le lendemain, notre 

légère description sur les microbes est trop éloignée de la situation présente. Nous n’avons 

simplement  pas raison parce qu’il n’y a pas de raison entourant notre présence, qui signe et 

normalise le fait qu’il faut se laver les mains avant de manger. Il est différent en ce qui concerne la 

présence des parents qui, même absents, constituent des repères immanents dans la maison, de 

l’histoire vécu avec les enfants aux objets les plus discrets. Ce sont ces mêmes appuis qui instaurent 

ce que nous nommons l’autorité ou le fait de faire agir. En nous appuyant sur les réflexions de V. 

Descombes, influencées par L. Wittgenstein, nous soutenons que l’enfant est la plupart du temps 

autonome, c'est-à-dire capable de se diriger soi-même. 

«  Un agent est autonome s’il est capable de se diriger tout seul, sans être 
contraint par quelqu’un d’autre à se conduire comme il le fait. » (V. 
Descombes : 2004: 443) 

 

Non pas que l’enfant crée lui-même les règles qui le poussent à agir mais il a la capacité de s’y 

conformer en les repérant et les décrivant d’une certaine façon, selon les situations. Tout comme 

pour l’adulte, il y a des séquences d’action où la règle doit être suivie avec effort, et d’autres où elle 

est simplement là et connue, en continuité avec les actes du petit. Le cadre de l’école est ponctué 

d’appuis avec lesquels l’enfant sait qu’il y a une relation d’autorité. Mais il ne pense pas 

constamment à la nature autoritaire de cette dynamique d’interaction. Elle est simplement normale 

dans le sens d’H. Garfinkel, c'est-à-dire routinière, conforme aux us et coutumes. Á table, Clément 

reconnaît que dans la cour, ce n’est pas son copain Gabriel " qui commande". Et c’est avec un ton 

d’évidence qu’il assure : " Ben non c’est la maîtresse…Il croit que c’est lui qui peut commander." 

Clément s’en remet, hors situation, à positionner l’être souverain : la maîtresse, plus décisive que 

Gabriel, de la même façon que l’est la maman de Clément par rapport à nous. Pourtant, dans la 

situation de jeu décrite par Clément, la maîtresse n’intervient pas et ne dicte pas de conduite à 

suivre. Elle est présente dans le dispositif même de l’école, et ce simple indice limite la capacité de 
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Gabriel à " faire agir" Clément dans la cour de récréation. Dans son acte de raconter, au moins, 

Clément se rapporte à la maîtresse parce que les faits et gestes de Gabriel rendent problématique ses 

actes de jeux. Outre cela, et notamment dans la cour de récréation, les enfants ne conscientisent pas 

la maîtresse au dessus de chacune de leurs actions. Elle est assurément là, mais plus ou moins 

visible selon le cours d’action. Le savoir comment des enfants ne s’énonce pas uniquement dans des 

moments de justification de dernière instance. Dans de nombreuses situations, nous sommes 

frappées de voir comment les enfants nous corrigent en nous montrant la ligne droite14 à suivre, 

c'est-à-dire ce que nous devrions faire selon leur propre capacité à décrire les choses. Dans la cour 

de récréation, les enfants évaluent notre acte de prise de notes. Notre écriture est suspicieuse. Nana 

ne reconnaît pas son prénom, qu’elle nous a demandé d’écrire. Elle dessine la lettre « N » avec son 

doigt et nous dit " c’est comme ça " ! Après nous avoir également demandé d’écrire son prénom, 

Ryan s’étonne de notre " écriture en attachée " et prend notre crayon pour réécrire « RYAN » en bas 

de la page de notre carnet. Lorsque nous écrivons le prénom de Fanta, Manelle observe et s’écrie 

"Pas un point ! ". Pour cette dernière, encore, nous faisons "des boucles". Elle rit. Manon s’exclame 

face à notre façon de tenir notre crayon: "Faut pas écrire comme ça !". Elle nous montre 

soigneusement le geste à accomplir avec les doigts. Aussi, nous ne devons pas mettre notre crayon 

dans la bouche. Nous ne devons pas dire "ouais" mais " oui". Les enfants nous vexent en soulignant 

des attitudes erronées qu’un adulte n’expliciterait qu’avec tact pour éviter de nous offenser. (E. 

Goffman, 1974).  Il est sommaire d’interpréter de telles remarques comme un pur reflet des règles 

de conduite et des pratiques que les parents et les enseignants inculquent aux enfants. Ce qui nous 

interpelle considérablement dans ces énoncés, c’est d’abord la finesse du geste indexical des enfants 

sur nos faits et gestes. Nous avons oublié que nous n'avons jamais su tenir notre crayon pour tisser 

des mots « en attaché », qui, il est vrai, ne sont qu’une succession de petites boucles. Et, lorsque  

nous  prenons des notes, nous ne voyons pas ce geste mécanique qui ponctue nos pages de 

microscopiques défauts. Il est comme si les yeux des enfants s’éprenaient de tout, c'est-à-dire du 

rien. Comme si ces yeux se cognaient à la moindre petite parcelle de réel pour l’immortaliser dans 

la parole. Les enfants ont la plupart du temps15 des yeux verbaux, où les mots et leurs choses 

fleurissent à l’extérieur, quitte à froisser l’adulte sur ses mauvaises conduites, ce que nous jugerons 

comme un défaut de tact. Mais le tact est une « coopération tacite » (E. Goffman, op.cit : 28) et 

contrairement aux adultes, les yeux des enfants ne sont pas d’épaisses chrysalides d’un monde 

silencieux. Nos actes de " mettre notre crayon à la bouche" et dire "ouais", amènent directement les 

enfants à l’antinomie de leur savoir comment et à la règle qu’il ne faut pas faire. Chose vue. Chose 

                                                 
14  Pour reprendre l’image de la ligne droite par L. Wittgenstein, cité par V. Descombes (op.cit). 
15  Au moins dans les situations ou l’acte de parole est peu régulé.  
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dite. Les enfants n’ont pas de volonté ou d’inquiétude sur la règle à exercer. Ils la savent. Et ce sont 

nos attitudes, pourtant discrètes,  qui  rendent présent et consistant ce qui devrait être. La perception 

des enfants ne miroite pas la transparence. Elle est à fleur de ce qui est là, la présence. Traversée par 

la contradiction et l’aveuglement, la forme de grande est donc loin de signifier le monopole de la 

vérité dans toutes situations. Les enfants savent donc différencier la vérité avec une certaine forme 

d’autorité. C’est bien à nous que Camille indique par un ton ferme, un visage à la fois étonné et 

déconcerté, que nous devons intervenir auprès de l’enfant qui a « perdu sa chaussure ». Camille sait 

que dans la cour nous avons la capacité et les ressources, au moins par notre forme de grande, de 

réguler les actes des enfants. Cette connaissance est intégrée dans son ordonnance du monde. Nous 

sommes en partie là  pour ça. Autrement dit, l’autorité est le devoir d’agir pour et sur. La vérité est 

simplement un regard indexé à ce qui est. Cette dernière définition prend sa consistance dans un 

autre type de "familiarité rompue". Selon l’énoncé de certains enfants, il nous semble d’abord qu’il 

nous est attribué un certain savoir omniscient sur leur monde familier, qu’il nous est 

phénoménologiquement (A. Piette, 2007) impossible d’accéder. Ce constat est contradictoire avec 

l’indication des enfants sur ce qu’il est pour nous évident que nous sachions. ("Tu te souviendras 

que c’est une école ?") Manelle affirme que nous savons où est sa maison. Lorsque nous énonçons à 

Mathilde que nous écrivons "tout ce que nous voyons et ce que nous entendons pour tout savoir, 

l’enfant est étonnée : "tu ne sais pas ?", avant de nous lancer : " On dirait que tu comprends rien !" 

quand nous lui demandons de nous répéter le prénom d’un enfant. En fait, contrairement à la 

catégorie " école " qui est de l’ordre du savoir que, aucun repère humain ou matériel se traduisant 

directement dans la cour de récréation par l’indexicalité " école", la maison de Manelle, le prénom 

d’un enfant et " tout ce que nous voyons et entendons", n' est un savoir- comment car ces repères 

sont directement descriptibles dans la situation actuelle d’énonciation. Manelle devance le fait que 

"nous savons" car elle s’apprête à nous décrire sa maison. Mathilde vient de nous énoncer le 

prénom incompris, et tout ce que je peux décrire est à portée de tous. Il suffit donc de regarder, 

pourquoi  donc écrire ? Les yeux des adultes généralisent avant de décrire, et nous oublions que si 

nous ne pouvons phénoménologiquement savoir au gré de nos catégories toujours trop abstraites, 

nous le pouvons phénoménographiquement, en suivant simplement les fins linéaments du réel, là 

sous  nos yeux. Peut-être que si nos yeux étaient verbaux comme les enfants nous n'aurions plus 

besoin de " prendre des notes". La façon de voir des enfants poussent donc à l’extrême l’optimal 

méthodologique d’A. Piette : 

«  la phénoménographie veut restaurer comme pertinente la correspondance entre 
texte et réalité, et éviter de se laisser prendre dans les débats épistémologiques 
qui associent la description à un travail de fabrication – ce qui est nécessairement 
vrai-, et de ne pas oublier qu’il y a bien des choses qui se passent : ce qu’il est 
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possible d’appeler la vie ou la réalité. » (op.cit : 99). 
 

La méticuleuse indexicalité du monde par les enfants est en effet l’idéal de notre méthodologie de 

l’infime. Comme le veut notre œil scientifique, les enfants s’attachent à des présences matérielles et 

humaines et non aux gros traits du monde. Mais en ce qui nous concerne, voir comme les enfants 

restera une utopie, car la première tragédie veut  que nous sommes adulte et que nous ne pouvons 

pas faire violence en permanence à notre savoir commun. Nous pouvons cependant retenir comme 

modèle cette leçon des enfants : voir et savoir, ni plus, ni moins. La seconde tragédie est qu’au 

quotidien des adultes disent aux enfants " Qu’est ce que tu racontes, un arbre ça ne mange pas les 

enfants, c’est un cauchemar ? Un rêve ?". Et pendant qu’Alexis hoche la tête, il y a comme un 

reste, quelque chose de retenue à son œil évasif qui dit que c’est pourtant vrai, à un certain moment, 

que " les arbres mangent les enfants ". Ainsi va la frontière entre le petit et le grand. Un monde en 

fleur vers un monde flou, contradictoire et réservé. Les petits vivent ce qu’ils voient pendant que les 

grands suivent la vie et oublient qu’ils le font. Dans la foulée, la seconde forme demeure aveugle et 

sourd aux façons d’être de la première. Leur première forme. Petits et grands vivent dans un même 

univers de formes humaines et matérielles. La différence est dans l’intensité avec laquelle ils 

s’appuient dessus. L’effleurement pour les uns, la modération pour les autres. Et c’est la seconde 

qui doit s’apprendre dans notre coin de monde occidental. Grandir, une fatalité.  

 

 2. L'effleurement intérieur/ordinaire, ou l'attention parodaxale. 

 
▪ A. Extrait de J. Dewey, (2004 : 25) 
« Un enfant peut paraître entièrement occupé à apprendre par cœur une table de multiplication et 
être en mesure de la répéter quand l’enseignant le lui demande. L’enseignant peut se féliciter de ce 
que l’enfant ait si bien exercé sa volonté qu’il se forme de bonnes habitudes intellectuelles et 
morales. Cela est faux ; à moins d’identifier habitude morale et capacité de produire certains 
résultats sur commande. Nous n’aurons pas abordé la question de l’éducation morale, tant que nous 
ignorerons à quoi l’enfant a été occupé intérieurement, sur quoi il dirigeait essentiellement son 
attention, ses sentiments et ses dispositions pendant qu’il était engagé dans son travail. Si le 
travail ne lui est apparu que comme une corvée, il est aussi certain psychologiquement qu’est 
certaine physiquement la loi de l’action et de la réaction, que l’enfant est en train d’acquérir 
l’habitude de diviser son attention ; qu’il est en train d’acquérir la capacité de diriger son œil 
et son oreille, ses lèvres et sa bouche vers ce qui est devant lui, de façon à graver les choses 
dans sa mémoire, tout en laissant ses images mentales libres de se porter vers ce qui est d’un 
intérêt réel pour lui. » 

 
▪ B. Extrait de J- P Sartre, 194316
 
«l’élève attentif qui veut être attentif, l’œil rivé sur le maître, les oreilles grandes 
ouvertes, s’épuise à ce point à jouer l’attentif qu’il finit par plus rien écouter. » 

 
▪ C. Extrait  de P. Willis, 197717

                                                 
16  Extrait de L’être et le néant (1943),  cité par E. Goffman (1973a : 38 et 76). 
17  Extrait de Learning to Labour: How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Farnborough, Saxon House 
( pp12-13), cité par P. Berthier, op.cit: 52. 
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« pendant les cours, ces élèves manifestent leur résistance dans une lutte pour effectuer 
le moins de travail possible, tâchant de se tenir à distance des activités et des 
comportements normaux de l’école. Il y a parmi les « potes », une atmosphère 
d’insubordination, ils se font une spécialité d’un ressentiment contenu qui sans aller 
jusqu’au conflit déclaré (…) s’épanche en une continuelle guérilla ». 

 
▪ D. Souvenir de ma classe de CM2, 1994. 
 
L’enseignante, qui était aussi la directrice donne à mes souvenirs une tournure affolante. 
Il y avait ce mémorable moment où elle exigeait que nous restions immobiles, un doigt 
devant la bouche. Elle s’écriait, écarlate : « Je ne veux plus rien entendre, plus rien 
voir bouger… ! » J’étais terrifiée, je savais qu’un faux pas aurait d’impitoyables 
conséquences. Et à chaque fois, venait se mêler à la peur une profonde fascination, 
lorsqu’elle rajoutait, le visage effroyable : « …Je le vois à vos cheveux ! Je vérifie ! ». 
En m’interrogeant sur la possibilité d’une telle qualité, je me concentrais sur la fixité 
totale de mon corps. Et mes cheveux, un monument d’attention inédit sur l’échelle de vingt- 
trois années.  

 

 
▪ E. Observations à l’école XV. Janvier 2006.Classe de Mlle L. 3-4 ans. "Temps libre" et "Temps du banc"18

 
Les enfants, une ASEM, une stagiaire et moi. 

 
Assise à une table, Mathilde place attentivement des petites lettres sur un support de jeu. Á côté, 
Jean tient ce support. Il est maintenant debout face à elle. Mathilde et Jean enlèvent les lettres. 
Anna est assise face à Mathilde, les yeux fixés sur un puzzle. Je les fixe et leur regard ne se pose 
pas sur moi. 
Tout à coup, Anna quitte cette table et son puzzle et se dirige vers la table à côté où la stagiaire 
lit un livre, posé au milieu de la table. 
Anna va poser sa tétine dans la boîte à « objets personnels » non loin de la porte d’entrée. 
Anna se replace à côté de la stagiaire, entourée alors de neuf enfants. 
Mathilde fait un autre jeu. Elle s’est déplacée d’une chaise vers la gauche. Elle se lève sans 
modifier son allure, son rythme. Son visage conserve la même concentration. Elle se dirige vers la 
table  côté, là où est la stagiaire, la main sur sa robe. Elle se situe à l’arrière. Mathilde croise 
le regard de Jules et sourit. Elle se rapproche de plus en plus de la table. Ses lèvres esquissent 
un petit sourire. Ses yeux sont posés sur le livre au centre de la table. 
Les enfants répètent des mots après la stagiaire, et Mathilde  prononce "trois". Elle fait un petit 
mouvement de la bouche. Elle tient le dossier d'une chaise à son côté droit,  où un enfant est 
assis. Et elle a son autre main sur le bord de la table. Très vite, alors que la stagiaire change 
d'histoire, Mathilde fait un demi- cercle autour de la table jusqu'à la stagiaire et se place à 
gauche de cette dernière. Puis à droite. Elle retourne à gauche, les mains sur deux dossiers de 
chaises à ses côtés. Elle bouge une jambe qui sautille légèrement. 
(…) 
La maîtresse tape dans les mains: "Allez ! On s'assoit  sur les bancs! Chut! Silence ! » 
Le silence s’installe 
Très vite les trois bancs (installés en U) se remplissent. 
La maîtresse est assise sur une chaise (qui fait du « U » un « carré »). Son regard glisse sur la 
vingtaine de visages autour de sa personne, et elle énonce doucement : « Comment ça va aujourd’hui 
mes petits enfants ? ». L’œil de la maîtresse se pose sur Anna et la première fait d’emblée un geste 
avec le bras très furtif mais prononcé, vers la porte. D’emblée, Anna se lève, et va d’un pas rapide 
vers une boîte à l’entrée de la classe et y dépose sa tétine. La maîtresse annonce énergiquement : 
« On est mardi aujourd’hui, jour de la bibliothèque…De quel couleur est le mardi ? »Anna se rassoit, 
le visage serein. « Gris » entonne une voix enfantine (générale). Á l’enfant qui s’est exclamé une 
autre couleur, la maîtresse fronce des sourcils autoritaires et dit d’une voix légère : « On a dit 
que ça ne correspondait pas à la couleur des habits ! » La maîtresse commence la comptine des jours 
et des couleurs et directement les enfants la suivent.  
J’entends une voix enfantine d’une vingtaine d’élèves. 
[…] 
Un garçon se retourne très furtivement. Je saisis le regard qu’il me lance et un sourire « coquin ». 
Dounia me sourit franchement en tendant son doigt vers moi. Encore, elle est assise à moitié par 
terre puis se rassoit sur le banc. Elle étire ses bras en arrière, à l'aide du dossier du banc. 
 
 

                                                 
18 Nous scandons l'enchaînement des situations dans la classe en différents temps. Le "temps libre" est un moment 

d'accueil échelonné des enfant. Ici, les enfants déambulent "à leur guise" à travers la classe et son dispositif d'objets. 
Nous nommons "temps du banc" le regroupement des élèves, par la maîtresse, sur trois bancs disposés en "U". Il est 
proposé aux enfants de s'exprimer avant d'accomplir de petits exercices. 
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▪ F. Printemps 2006. Baby- sitting.  

Je suis assise sur un banc dans un parc aménagé avec des jeux pour enfants, Clément joue seul à 
quelques pas de moi. Il se balance sur un jeu à ressort. Actif sur son jouet, il regarde ce qu’il 
fait, ses mains qui tiennent le jouet. Il sourit. Puis il enlève ses mains, et se balance en prenant 
appui uniquement sur ses pieds et se met légèrement debout. Le sourire passe petit à petit au rire 
et il va de plus en plus vite. Il me regarde et dit : 

- Tu sais faire ça ? 
- Oui. 
- Alors montre- moi ! 
- Je ne peux pas. Je n’ai pas le droit d’aller sur les jouets. Ce n’est pas pour les grands. 

Clément ne me regarde plus. Il se concentre sur son acte de jeux. Poignée de secondes. Son regard se 
dirige vers des enfants qui jouent à quelques mètres sur un muret en pierre. Ces enfants s’exclament 
assez fort et circulent debout sur le mur. Clément les regarde de plus en plus. Un sourire apparaît. 
Il se lève rapidement du jeu et se dirige vers le groupe d’enfant. Son regard est totalement 
focalisé en leur direction. Il sourit. Je trouve un bout de papier pour écrire. Clément pose 
d’emblée ses yeux sur ce dernier. Il se dirige rapidement vers moi et tente d’attraper mon crayon : 

- Tu fais quoi ? 
Il s’assoit à côté de moi, et très appliqué, me dicte des paroles de chanson qu’il « invente ». 
 
 
 
 Notre ambition n’est pas de faire le compte-rendu d’un intérieur et d’un monde ordinaire 

chez l’enfant. Nous n’en avons ni la prétention ni les moyens. Il s’agit ici de saisir le lien entre ce 

qu’il se passe dans l’esprit des enfants et ce qu’ils sont en situation. Formuler ainsi, c’est un dessein 

qui ne paraît pas moins ambitieux, voir scandaleux, mais nous ne faisons qu’avancer dans notre 

raisonnement sur les façons d’être enfant. En effet, de fil en aiguille de notre compréhension, nous 

disposons un certain nombre d’éléments pour lire, et non plus seulement décrire, l’atmosphère 

ontologique et social de la forme de petit. Ces précisions tournent autour de deux noyaux 

principaux : les yeux verbaux et la vitalité19.  Autrement dit, nous appréhendons une forme de 

savoir des enfants comme  processus extrêmement fin et explicite de repérage et de description sur 

les êtres humains, matériels et imaginaires qui les entourent, et nous avons un fil à suivre pour 

mesurer l’intensité avec laquelle ils s’appuient dessus. Il nous tarde à présent d’éclairer le lien entre 

les différentes formes ontologiques avant de comprendre son agencement. Qu’est ce qui rattache les 

différents êtres entre eux pour qu’ils agissent de telle façon en situation ? Où sont les lisières entre 

le savoir comment des enfants et leurs corps en mouvement avec  les autres corps ? L’allégorie des 

yeux verbaux est adéquate pour mesurer les compétences indexicales des enfants et leur asymétrie 

avec les adultes. Or, ce n’est point de ces yeux que commence le monde des enfants. Et nous en 

sommes bien conscients à partir du moment où nous parlons de savoir. Il est un savoir qui 

communique de façon très étroite avec l’extérieur mais sa source est belle et bien derrière l’écran du 

regard. De là, nous osons parler d’intérieur. Non à des fins mentalistes. Nous ne sommes pas en 

quête du sens logique d’une flèche « intérieur-extérieur ». Nous restons, tout comme les observés, 

sur la surface d’action et d’être situationnelle - temporelle, et nous abordons l’intérieur par des 
                                                 
19 Nous avons largement développé cette notion de vitalité dans notre mémoire. Nous appelons vitalité l'énergie qui 

circule entre l'être de l'enfant et les différents connecteurs humains, matériels et imaginaires qui l'environnent. En 
quelques sortes, décrire la vitalité, c'est saisir l'instant qui parcourt les êtres. 
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ouvertures extérieures descriptibles. Si ce type d’approche cognitivo- interactionnelle peut 

embrasser tous les êtres humains, elle se cueille comme une évidence avec les enfants, autour 

desquels les contours des plus petits fragments de réalité se font des manteaux d’existence.  

 Une entrée importante est la question de l’attention, que  nous abordons dans un premier 

temps par une approche critique et théorique. Nous présentons cinq prises de vue extraites d’un 

contexte semblable, la classe, incarnant chacune une façon de saisir l’attention. Notre observation 

(E) peut paraître décalée à côté des autres parce que dans la plus petite classe de maternelle, la 

demande d’attention semble moins considérable que des rangées d’enfants assis, silencieusement, 

face à un maître qui parle, ce que miroite les autres situations. Or, quelques soient les classes et 

l’aménagement de l’activité, l’enjeu est grossièrement le même : la position d’un enseignant qui 

demande à être écouté et une figure d’élève qui répond à cette attente. L’œil de J. Dewey est 

théorique parce qu’il généralise un profil de situation, dépourvu d’acteurs singuliers- lui compris- 

vus dans un ici et maintenant. Mais l’œil de J. Dewey a la fibre empirique parce qu’il sillonne à 

travers différentes modalités d’être, qu’il nous dévoile simultanément. L’écriture de l’auteur est un 

élan qui nous amène dans un premier jet (surligné en bleu) à la parure de l’enfant, adéquate au cœur 

de l’enjeu de l’attente et de la réponse : L’enfant apprend sa table de multiplication et la récite 

convenablement. La position du maître est honorée. Et, en s’appropriant le même temps d’action, 

les mots de l’auteur basculent vers un autre horizon (surligné en vert), tel un défi du visible, 

l’intérieur de l’enfant : les pensées, les sentiments. Enfin, la plume de J. Dewey précise le lien entre 

les deux focales (surligné en rouge) qui organise la survie de chacune, c'est-à-dire la capacité de 

l’enfant à synchroniser un intérieur et un extérieur,  de façon à ce que l’un ne déborde pas sur la 

pertinence de l’autre. L’œil, l’oreille et la bouche de l’enfant, et le tout qu’ils articulent sont un pont 

qui calme la césure entre l’apparence immédiate et la pensée. J. Dewey nous invite à prendre ce 

pont pour accéder à l’invisible par le visible20. L’interaction apparaît comme une capacité cognitive 

et ce qui se passe à l’intérieur, une capacité interactionnelle.  

La citation de J-P Sartre (B) nous semble à la fois vraisemblable et illusoire. Pour illustrer " la 

mauvaise foi", le philosophe montre comment l’élève attentif est un rôle stratégique s’échappant à 

lui-même. Il est un regard qui peut rejoindre les deux premières focales de J. Dewey. La posture 

générale de l’élève n’incarne pas ce qui parcourt l’enfant de l’intérieur. Cependant, le troisième 

niveau d’appréhension, soit la compétence qui stabilise les deux modalités d’être est dérangée par le 

verbe "vouloir". Est-ce que, ne fusse qu’une poignée de secondes, l’enfant ressent réellement la 

volonté d’être attentif ? Peut-il vraiment se faire submerger par un tel travail de l’esprit? Si les 

                                                 
20  De cette ingéniosité polyfocale, l’œil de J. Dewey est incontestablement empirique. 
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élèves ne pensent qu’au rôle qu’ils sont en train de jouer, nous nous demandons à quel moment 

peuvent-ils simplement s’intéresser. Les classes seraient peuplées d’êtres passant d’un état extrême 

à un autre pris dans l’enjeu interactif avec l’enseignant : une attention anxieuse au relâchement 

cognitif. 

 Pourtant, l’extrait (D) reflète le  propos de J-P Sartre. Bien heureusement, notre souvenir pointe 

des situations extrêmes. Notre focalisation acharnée sur nos propres contours est la réponse aux 

signes de colère et d’exigence de l’enseignante. Nous sommes d' ores et déjà dans un processus de 

sanction et nous craignons son évolution. L’interaction, déséquilibrée, a un goût de tragédie. Les 

autres jours, avec cette même enseignante, nous pouvons avoir peur, écouter, apprendre, exécuter et 

nous distraire. Ainsi, nous pensons que l’élève de J - P Sartre est installé dans la même torpeur que 

celui qui pense qu’il pense…, c'est-à-dire un investissement surhumain et anachronique. Le 

détachement du centre de l’action n’est pas la conséquence d’un excès d’attention mais simplement 

une modalité de présence à côté d’une autre qui appartient à la capacité d’être là, élève, enfant et 

humain qui entrave le moins possible les attentes d’un environnement, inscrites dans des règles et 

habitudes qui ne sont plus susceptibles d’être définies au quotidien. Alors, être un élève attentif 

n’est pas un rôle trompeur de réalité, ni une représentation frauduleuse (E. Goffman, 1973, a : 61), 

mais simplement la continuité d’une compétence interactionnelle et cognitive.  

La description de P. Willis (C) peut faire échos à la distance au rôle d’E. Goffman, c'est-à-dire sur 

« le fait que les rôles situés permettent des expressions non pertinentes » (E. Goffman, 1961)21. Á la 

différence des extraits précédents, l’élève ne se maintient plus dans une figure adéquate au cadre 

normatif de la classe. Il dérive, stratégiquement des attentes d’autrui. Mais cet élève typique n’est 

pas seul. Le fait qu’un groupe d’élèves adhère à cette « spécialité », lui formule une autre forme de 

pertinence à la situation. P. Willis reconnaît la capacité des enfants de « manier » les deux niveaux 

de pertinence puisque la situation n’explose pas en conflit ouvert. Néanmoins, ces élèves sont pris 

dans un mouvement surinvesti de lutte, une mise à distance acharnée, une insubordination contenue. 

Nous exploitons la tournure théorique de l’ethnographe avec grande aisance puisqu’elle emprunte 

déjà absolument ce qui est des traces empiriques. Comment sont les enfants quand ils luttent ? 

Comment s’articulent leurs attitudes avec celles de l’enseignant et l’environnement de la classe ? La 

focale de P. Willis se suspend d’emblée sur le niveau interprétatif de l’interaction sans prendre le 

temps de voir et décrire ce qui est là. De plus, la citation est l'illustration d’une culture anti-scolaire, 

une sous-culture de la culture prolétarienne. Ainsi, l’œil de P. Willis " interactionniste symbolique" 

n’est pas de ceux qui basculent d’une focale à une autre, pris dans le tourment du réel, comme celui 

                                                 
21  Citation d’Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction, Allen Lane, The Pinguin Press (p 118), cite 
par A. Piette, 1996: 100). 
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de J. Dewey. Le passage de la culture à l’interaction n’est qu’un jeu de reflet théorique.22

 Notre description (E) parcourt deux temps différents dans la classe de Mlle L, mais qui 

s’enchaînent à quelques minutes d’intervalle. Suivons principalement Anna et Mathilde. Pendant le 

" temps libre", les deux fillettes agissent à première vue de façon similaire. Toutes deux quittent 

brusquement une activité pourtant " concentrée" pour se déplacer aisément vers une autre sans 

qu’un stimulus particulier ne soit visible. En effet, cela fait déjà quelques minutes que la stagiaire lit 

son livre et il n’y a pas d’objet pour les interpeller exactement au moment où chacune se déplace. 

Anna pose sur la stagiaire et le livre une attention aussi intense que celle qui prédominait son 

visage, face au puzzle, quelques secondes auparavant. Subitement et de façon très fluide, encore, 

Anna va poser sa tétine dans la boîte pour revenir se concentrer sur l’activité de lecture. Quant à 

Mathilde, sa posture se fait plus hésitante et tendue une fois qu’elle rejoint le groupe d’enfant autour 

de l’histoire. Elle touche ses vêtements, sourit à Jules. Lorsque ses lèvres bougent et prononcent 

« trois », elle s’insère dans l’enjeu collectif de « participer » et de « répéter » tout en rapprochant 

son corps des autres et ses mains de la table. Il est frappant de constater comment,  en rejoignant 

l’activité de groupe, Anna et Mathilde opèrent au détachement du plus intime (L. Thévenot, 2006) et 

s’installent dans les contours de la figure de « participant » : Anna pose sa tétine. Mathilde dénoue 

des gestes de son corps pour les déployer vers les autres et la table. Toutefois, si pour les deux 

fillettes, l’enchaînement d’une figure d’action à une autre (de l’enfant seul à l’enfant collectif) suit 

le même processus, leur attention respective sur leur environnement progresse différemment à un 

certain moment. Le " temps libre" est disposé de façon à ce que les enfants se déplacent avec 

souplesse d’objets en objets. L’activité de lecture à côté de la table de Mathilde et Anna est donc un 

repère à portée physique et naturelle23 des deux enfants. Et l’attention de celles-ci sur les jeux, 

pourtant intense, suit ce cours routinier, sans qu’elle soit arrachée ou détournée. Cela explique que 

le changement d’activité des deux fillettes s’accomplisse sans modification de leur vitalité. Au seuil 

de la séquence de groupe, Anna perdure dans le même rythme focal et corporel et continue ainsi 

jusqu’au bout de la situation de description. Aller poser sa tétine ne constitue pas de véritable césure 

dans l’attention qu’Anna porte son environnement. En revanche, l’évolution de la posture de 

Mathilde est un indice de décryptage sur les autres et les choses, présents dans la situation de 

lecture. Autrement dit, Mathilde a d’avantage besoin de repérer les éléments qui l’entourent 

(regarder et sourire à Jules, se "mettre en place", encore, au moment de participer)  au lieu de 

s’appuyer  d’emblée dessus, à la façon d’Anna. La forme d’attention d’Anna demeure toutefois 
                                                 
22  Face au deux auteurs, nous pouvons confirmer qu’il ne suffit pas d’accoler un terrain à son propos pour se 
faire porte-parole du réel. Toutefois, l’extrait C nous conforte dans l’idée qu’il est primordial pour l’observateur, et au 
moins pour saluer ses ambitions philosophiques, d’être là avec, voir, sentir et ne pas comprendre.  
23  Nous précisons à nouveau notre sens de naturel, inspiré d’H. Garfinkel : conforme aux habitudes.  
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paradoxale : Comment se fait-il que l’enfant est prise dans l’élan paisible des habitudes ou la 

reconnaissance immédiate des repères de situation, en soutenant une concentration inébranlable ? 

Continuons de suivre Anna jusqu’au " temps du banc", ce moment de regroupement collectif, dirigé 

ouvertement par Mlle L. L'enchaînement des manières d’être de l’enfant ne nous laisse pas sans 

réponse.  

L’œil et le bras de la maîtresse, articulés avec Anna et la porte (ou la boîte à objets) rappelle 

la règle instituée de « se débarrasser de ses objets personnels avant le  "temps du banc" » et Anna 

bascule très facilement du banc à la boîte et de la boîte au banc sans alarmer personne. En effet,  

pendant que le bras de la maîtresse se déploie vers Anna, il s’ensuivent  des mots et des gestes 

envers les autres enfants. D’un point de vue général, ces derniers continuent d’être assis, le regard et 

le corps tournés vers la maîtresse. Le cours du temps ne s’arrête pas parce qu’Anna se lève. Cet acte 

fait peut-être l’objet de petits regards en coin, mais n’est aucunement le centre d’attention général. 

De même, le garçon qui se retourne furtivement vers nous, et qui nous sourit d’un air coquin n’a 

aucun intérêt pour ce qu’il se passe au cœur de la situation. Et qui a véritablement vu ce regard 

coquin précisément ? Même nos notes n’en esquissent que les contours. Nous en avons oublié et 

l’éclat, et le visage. Précisons  cependant que l’acte de ce petit garçon et celui d’Anna n’ont pas le 

même degré de non-importance. En fait, l’acte d’Anna est une particule considérable de 

l’interaction de la maîtresse avec l’ensemble de la classe. Se déplacer pour mettre sa tétine dans la 

boîte à objets est une réponse au geste du bras de la maîtresse, aussi fugace soit-il. La petite ne 

réfléchit pas sur la signification du geste. Instantanément, elle comprend ce qu’elle doit faire parce 

qu’elle sait  que la boîte est là pour que les enfants déposent leurs objets personnels avant le " temps 

du banc". Nous ne doutons pas que l’acte d’Anna n’est pas totalement exclu de l’œil déjà ailleurs de 

Mlle L. Si suite au geste de  cette dernière, la petite fille était restée immobile, nous pouvons 

imaginer que la maîtresse aurait interrompu le cours de son échange avec la vingtaine d’enfant pour 

se focaliser plus intensément sur l’attitude d’Anna, et lui rappeler la règle à suivre. La ligne d’action 

d’Anna est donc prise dans un lien fragile avec l’enjeu de la situation de groupe parce qu’elle 

s’articule directement avec la celle de la maîtresse  En revanche, le coup d’œil du garçon demeure 

périphérique à la situation parce que sa présence n’est pas immédiatement sollicitée pour 

l’interaction collective. Cependant, il se doit d’être là, assis avec les autres et  le fait qu’il se 

retourne très furtivement  pointe sa capacité à ne pas s’évader physiquement de la pertinence de la 

situation. Mais en définitive, le cours de l’échange entre Mlle L. et Anna se fait sans heurt parce que 

l’enfant répond convenablement à l’attente de la maîtresse. Et qu’en est-il  de la présence 

malencontreuse de la tétine avec Anna, en ce seuil du « temps du banc » ? Nous aurions 

probablement fait l’hypothèse de l’oubli ou de la distraction si nous n’avions pas vu que l’enfant 
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avait déjà déposé l’objet dans la boîte pendant le « temps libre ». Nous ne pouvons inventer 

l’intrigue du parcours de la tétine au-delà de ces trois faits :  

- Anna se dessaisit de l’objet personnel pendant le "temps libre".  

- Anna détient le même objet dans les mains, quelques minutes plus tard, dans un temps de 

classe où les choses personnelles sont interdites.  

- Anna a donc récupéré sa tétine entre la fin du " temps libre" et le début du " temps du banc" 

La cause de ce retour reste suspendue. Anna éprouvait-elle un intense besoin ou manque de l’objet ? 

L’enfant habile et stratégique veut-elle défier la règle établie par Mlle. L ? Ces questions sont hors 

réel, donc hors propos. En revanche, nous pouvons esquisser le comment de l’acte d’Anna même si 

nous ne l’avons pas vu parce que nous connaissons en partie ce qui l’environne : un moment 

circonscrit et disposé, la boîte à objets, la tétine, la règle de mettre l’objet dans la boîte et sa 

reconnaissance par Anna. Ainsi, reprendre la tétine déjà mise dans la boîte c’est ne plus se contenter 

de savoir la règle et donc de la suivre sans effort mais de la décrire ou de la conscientiser une 

nouvelle fois. De là, nous pouvons avancer qu’Anna est à proximité de la règle  « mettre ses objets 

dans la boîte » pendant le temps libre. Cette manière d’être avec de l’enfant éclaire 

considérablement le paradoxe fluidité/ concentration du " temps libre". Ici aussi, Anna connaît et 

repère les différentes formes- humaines et formes- objet de la situation. Elle a donc la capacité de ne 

pas s’inquiéter de la présence de ces choses sur son cours d’action, d’où le déplacement aisé d’une 

séquence d’action à une autre. Cependant Anna ne banalise pas ces repères de situation. Elle les 

voit, elle les effleure, elle est avec, d’où la concentration.  

 Des extraits de J. Dewey, J-P Sartre, P. Willis à nos descriptions, la question de l’attention 

est abordée sous l’angle commun de la pluralité. L’acteur a la capacité de se détacher de l’enjeu de 

la situation dans laquelle il est pris. Toutefois, la figure de l’élève de J.P- Sartre et de P. Willis a ceci 

d’inhumain de s’engouffrer dans un excédent théorique de sens. Dans leur propos, soit l’attention 

trop à vif du monde se relâche, soit elle se détache pour se poser dans un processus d’intention, de 

volonté et de stratégie parallèle. L’être socio-culturel joue peut-être ainsi sa vie à chaque seconde 

mais il n’en est rien de l’être humain. Nous ne savons pas quel âge a l’élève de J. Dewey mais n’est-

il pas un peu trop adulte ? L’enfant est ici capable de répondre aux attentes des autres en se libérant 

du poids de cette même obligation. Le lien entre l’intérieur et l’extérieur qu’est l’attention s’en  

trouve allégé et permet à celle-ci de vagabonder. « L’Homme est toujours ici et ailleurs, en même 

temps lui-même et un autre » (1996 : 147) résume A. Piette dont les thèses parcourent largement ce 

mode de présence spécifique à l’être humain : le mode mineur, qui approfondie la pensée de J. 

Dewey et établit l’équilibre entre celles de J-P Sartre et P. Willis :  

« Entre l’indifférence et le fanatisme, la situation se régule dans un dosage 
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humain d’ « attention » et de « souplesse intérieure ». C’est le mode mineur de la 
réalité. » (2006 : 52) 
 

En quelque sorte, J. Dewey met le doigt sur le mode mineur en train de s’acquérir chez l’enfant 

mais qu’en est-il de la capacité spécifiquement enfantine ? C’est en suivant l’ouverture que permet 

le mode mineur sur les liens interactionnels et cognitifs de l’homme avec le monde, que nous 

voyons apparaître le paradoxe de l’attention d’Anna. La surface du mode mineur, accessible à l’œil 

par la voie des détails non pertinents dans l’action des hommes, vêt cette même action d’un élan 

nouveau dans les sciences sociales24 qu’A. Piette nomme « la reposité de l’action » (2007). Au 

quotidien, l’homme se repose sur différents types d’appuis déjà là, ancrés sur la toile implicite du 

savoir d’arrière plan et des habitudes : la règle, les différents repères de situation, l’organisation du 

temps, le poids de l’histoire biographique et des situations passées. Ainsi, l’homme économise les 

mécanismes rationnels de la conscience. Il peut dissoudre son attention, se distraire, et se déployer 

docilement de situation en situation dans un rythme fluide. L’agencement facile d’Anna, d’une 

séquence d’action à une autre, accompagné d’une proximité cognitive avec les différents appuis de 

la situation, remet en cause l’existence d’un mode de présence mineur chez l’enfant. Et la façon 

d’être de Mathilde, par exemple, qui laisse apparaître l’esquisse d’un processus de repérage et de 

décryptage ne fait pas d’Anna une exception. L’attention des enfants se balancerait entre un minimal 

de savoir comment et la focale d’une description vive. Autrement dit, les choses sont à la fois 

connues et reconnues. Est-ce que ces mêmes choses détiennent une hiérarchie de choses qui ferait 

de la plupart des petites choses impertinentes aux yeux des enfants ? Souvenons-nous, ces yeux 

s’éprennent de tout, c’est à dire du rien. Nos descriptions réinterrogent aussi l’existence du détail 

dans l’environnement des enfants. 

 Au cours de nos situations d’observations, les enfants ne font qu’éveiller ce qui est pour  nous 

"détail" ( D) (les nuances de notre collier, une griffe sur notre doigt jusqu’à présent inconnue), ces 

petites absurdités qui nous apprêtent à formuler, étonnée, un "ce n’est pas grave" ou "on s’en moque 

de ça". Dans le parc, l’œil de Clément épouse un à un les éléments qui l’entourent pour en faire un 

centre d’attention vigoureux. Vigoureux mais fragile car le voici déjà ailleurs. Non pas dans 

l’ailleurs de la distraction, loin d’ici, de ce qu’il se passe. L’ailleurs de la chose à côté. Le général et 

le particulier s’égalisent. Aux yeux des enfants, le détail n’est pas.  Est- ce que cela signifie que les 

enfants se laissent submerger par leur environnement ? Est-ce qu’à leur yeux, le monde ne cesse de 

s’apprivoiser, instable et sans précédent ? Le paradoxe de l’attention d’Anna empêche de nous 

conforter à cette thèse. Les enfants connaissent déjà les choses. Mais ils viennent à elles 
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intensément. Ce n’est donc pas qu’une question de connaissance mais de reconnaissance au sens 

propre.  Le lien entre les êtres n’est pas un processus de reconnaissance implicite mais une 

reconnaissance vécue, vue et  dite ici et maintenant. Il est comme si les mécanismes de la 

conscience de l’enfant seraient là, à la surface de l’action, apprêtés pour embrasser le monde. Les 

rouages intérieurs du petit être nous apparaissent ainsi comme floraison aux interstices de leurs 

actes. Ni totalement disposés dans des arrières. Ni à inventer. L’enfant vit avec un monde de choses. 

Mais ne nous éprenons pas trop vite de cette énergie quasi-moléculaire. Il n’est pas un monde où 

l’enfant s’installe indéfiniment mais un monde sur lequel il s’appuie infiniment. Le petit ne se 

charge pas de chaque être humain, objet ou imaginaire, dans une angoisse permanente, instantanée 

et utilitaire comme le font certains animaux. De même, il ne vit pas en harmonie avec ses choses, 

telle une expérience immédiate, sans anicroche, qui se passe de réflexion (G. H. Mead, L. Quéré, 

op.cit : 34-35). Les yeux verbaux ou l’explicitation de comment sont les choses  ne définissent pas 

une redécouverte de cette chose. Ils représentent un savoir partagé par les enfants. Le suivi de la 

vitalité entre l’enfant et son monde laisse apparaître sa capacité à s’appuyer sur des êtres présents, 

qui non pas réduits à une simple présence physique, sont des repères signifiants, que l’enfant n’a 

nul de besoin de déchiffrer une nouvelle fois. L’existence de ce savoir et de ce processus de 

repérage ôte le doute sur un éventuel intérieur de l’enfant. De même, les êtres imaginaires et leur 

consistance réelle partageable signe une élaboration cognitive spécifique  chez l’enfant. Le 

paradoxe est que l’enfant n’installe pas sa connaissance stable du monde dans un rapport 

d’habitudes ou de « familiarité zéro » (A. Piette) qui éloignerait ou distancierait probablement 

d’avantage l’enfant de son environnement. Le petit être se concentre intensément sur les différentes 

formes qui l’entourent alors même qu’il les connaît et qu’il se déplace facilement de l’une à l’autre. 

Toutefois, cette vitalité à la fois intense et aisée se donne à voir si l’on sait mesurer et voir le rythme 

entre les différents mouvements de l’enfant. En effet notre clignement d’œil est susceptible 

d’ignorer la liaison intense ou le geste fluide. Autrement dit, l’attention que l’enfant porte à son 

monde se qualifie comme à la fois vigoureuse et fragile. Elle vit et s’éternise une seconde pour déjà 

se porter ailleurs. Ainsi, la chose est toujours à la fois infime et infini pour l’enfant. Il n’y a point de 

détail ou d’échelle de grandeurs. Cela montre à quel point les actes visibles et descriptibles de 

l’enfant, c'est-à-dire extérieurs, communiquent avec un intérieur proximal. Ainsi,  floraisons 

intérieures expriment bien le déploiement d’une atmosphère vers une autre sans pour autant 

l’anéantir ou l’encombrer.  

 

 Conclusion 

23 



 L’anthropologie est une simple affaire entre soi et le monde. L’autre n’est jamais autre qu’à 

partir de nous. Et nous sommes comme les autres quelque part. Pour la compréhension humaine, il 

faut savoir se détacher de l’harmonie aveuglante d’un soi trop peu suivi et d’un monde trop vu. 

Cette rupture ne peut se décider dans l’élan précautionneux de la science. Elle se vit et se suit. La 

fibre épistémologique ne peut se découdre de nos lignes parce qu’elle seule les formule. Nous 

pouvons toujours voir des enfants. Nous n’apprendrons rien si nous  ne nous voyons pas en train de 

les voir. Si C. Lévi- Strauss présente l’anthropologie comme un triangle (ethnographie- ethnologie- 

anthropologie), nous la déclarons en cercle vertueux, que tracent également trois étapes : Nous 

partons de nous, adulte ordinaire pour voir des enfants qui nous ramènent à nous, être humain. 

Alors, nous pouvons suivre cette terminaison de façon claire et ordonnée. 

 Le verbe « voir » ou « regarder » est récurrent dans l'article parce que nous n’avons rien 

d’autre à faire. L’emprunte critique sur nos lignes montre à la fois comment le savoir des sciences 

humaines et sociales sur l’enfant est une question de focale et comment la réponse est en désaccord 

avec la réalité.  Aurions-nous donc la prétention d’avancer une méthodologie du réel ? Il n’y a pas 

de faux ni de vrai regard face à la profusion inépuisable de formes humaines et matérielles. Mais 

peut-être pouvons-nous commencer par reconnaître l’étant de ces formes sur une surface visible et 

descriptible dans la mesure du possible. Nous reprochons aux observateurs de parsemer de concepts 

la réalité de leur objet avant de voir l’objet lui-même, simplement là, pris dans le mouvement 

situationnel et temporel avec d’autres objets. Autrement dit, lorsqu’il s’ouvre sur le monde, l’œil n’a 

aucune raison de voir d’emblée des processus, des mécanismes, des codes, des valeurs, des 

stratégies, de la rationalité ou de la volonté. Notre méthodologie de l’infime a pour principe premier 

de ne s’éprendre que des êtres là, ici et maintenant, au fil des contours toujours plus fins et plus 

absurdes. Le regard anthropologique commence donc par la reconnaissance et la description de 

multiples formes de présence dont il fait lui-même partie parce que simplement tout aussi là. Le 

terme même de « méthodologie » est de trop dans cette liaison clairvoyante de l’œil et du réel. 

Cependant, en situation d’observation, ne prendre en notes rien  que ce qui est là  est un effort pour 

notre regard qui ne peut naturellement sortir de sa condition d’adulte ordinaire, imbibé de 

grossières et aveuglantes catégories. Ainsi, avec les enfants, nous sommes loin d’agir en 

ethnographe idéale qui sait les entendre et leur parler. C’est l’acuité de nos notes qui nous montrent 

comment sont les choses et à quel point notre façon d’être avec les enfants est idiote et banale. Ces 

notes ne formulent pas un savoir sur l’enfant comme par enchantement. Avant tout, elles nous 

apprennent ce que nous savons déjà mais que nous ne voyons plus. Le familier d’un monde s’effrite 

mais ce monde reste toujours le même. Ce qui apparaît est une manière spécifique de l’étreindre. 

Les enfants. Et  le « voir » devient « revoir ». 
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 Entendons le bien, une prise de notes infime ne s’éprend pas de tout et n’importe quoi. Les 

pages de notre carnet de notes se ponctuent d’êtres humain ou matériel avec lesquelles la présence 

de l’enfant est en lien d’une manière ou d’une autre en situation. Beaucoup de ces choses nous 

semblent d’abord impertinentes jusqu’à ce que nous comprenons que pour les enfants comme pour 

nous, il n’y a pas de savoir essentiel qui doit pré-exister à ces différents fragments de réalité. Tout 

est une question de savoir-décrire propre à chaque situation. Ainsi nous apparaît les yeux verbaux 

des enfants, c'est-à-dire une capacité à s’éprendre et à dire les choses de leur environnement, 

comme elles sont et comme elles viennent selon les situations. De façon inattendue, la capacité 

indexicale des enfants pousse au plus loin l’infime du monde. Les enfants font revivre nos choses, 

cristallisées dans les lieux sourds et aveugles de notre savoir-commun adulte. Une telle prise du 

monde s’installe dans un rythme spécifique de mouvement et de déplacements entre les différents 

êtres sur la surface d’activité. Sous l’égide d’une seule seconde, l’enfant accumule des petits actes 

qui laissent paraître des liens très intenses et énergiques entre chaque particule de leur 

environnement. D’ailleurs, notre prise de note traduit bien quelques vides entre deux actes d’un 

même enfant et prend la tournure d’une course folle après le temps qui s’écoule. De là, nous 

nommons notre description la tempographie, plus à la hauteur des enfants que le rapport des 

contours structuro-culturels qu’est l’ethnographie. Les brins de temps que laisse passer la façon 

d’être des enfants ne se soucient guère de l’ordre des choses. Ils passent, en masse, entre les objets 

et les hommes, petits, ou grands. Il faut être face aux enfants pour penser cette transcendance du 

temps qui passe et continue et qui n’est rien d’autre que la vie. Cette délivrance, nous la nommons 

la vitalité, qui exprime l’énergie entre les enfants et ce qui les entoure. Les enfants ne font pas que 

dire comment sont les choses, ils vivent intensément avec, qu’elles soient homme, objet ou 

imaginaire. L’imaginaire a sa forme de réalité parce qu’il a sa place à part entière dans l’action des 

enfants qui savent le rendre partageable. L’être imaginaire n’est pas une texture floue dans les 

méandres de l’esprit des enfants, il est juste là, entre les yeux verbaux des enfants qui le voient, qui 

le disent et le font vivre. Ainsi, la façon des enfants de voir, décrire et s’articuler avec le réel nous 

apparaît comme un effleurement continu et mouvant de la surface ontologique du monde. Les 

actions des enfants se présentent moins comme des formes lisses répondant à un enjeu général que 

comme une articulation horizontale de petits à côtés épris successivement et intensément avec leurs 

êtres. « Action » est trop lourde et intégrale pour des êtres proches des linéaments des choses et du 

temps. Il est plus adéquat de parler d’existence qui traduit bien une présence tenace, changeante, 

infime, et entière qui ne laisse pas passer ni s’effondrer les particules de présence sans les épouser 

au moins un instant. Là est le sens de notre anthropologie existentiale naissante : la manière d’être 

des enfants et notre effleurement méthodologique. Le recueil de l’infime sur une étendue humaine.   
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